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Büyük annem  nasıl y a şa rd ı?
Mamık Kemal zade 
Alî E k re m  B.
övey büyük annem Maide Hanım Türk kadınlığının başında 
taşıyacağı yüksek insanlardan biriydi. Onun nasıl eşi az görülen 
hanımefendilerden olduğunu vaktile Hilâliahmer gazetesinde üç 
makale ile yazmıştım. Lâkin ben onu ne kadar yazsam söyleye­
ceklerimi bitiremem. işte büyük kudretli ve büyük vicdanlı 
doktorum Mazhav Osman Beyefendinin arzulan üzerine halka 
mahsus neşredecekleri Sıhhat Almanakı için de Maide Hanımın 
nasıl yaşadığını yaziyoruuı.
Sıhhat, bu çok değerli kadının birinci düşüncesi id i: hem 
kendisinin, hem büyük pederimin, hem hepimizin sıhhatile uğraş­
maktan öyle zevkalırdı ki tarif edemem. Ne kadar da bilerek, 
anlayarak, düşünerek sağlık için çalışırdı; ne ince, küçük şeylere 
varıncaya kadar bütün sağlığımıza yarayan işleri görürdü :
işte sabah olmuş, Hanımefendi uyanıyor. Birinci işi yüzünü, 
gözünü, ellerini, kollarını en az bir çeryek saat sabunlamak, yaz, 
kış buz gibi sularla; sonra hafif bir kahvaltı. Yediği şeyler: 
yazın bir az peynir, ekmek, bir marul, bir az reçel, bir fincan 
sütlü çay. Kışın taze tere yağında pişmiş iki yumurta, bal yahut 
taban; pekmez, bir fincan sütlü ıhlamur, öğle yemeği: biraz et, 
iki sebze, bir pilâv ; lâkin sebzelerin yalnız biri yinilir, diğeri 
çeşit yapmak içindir. Yemekler pek bol ise de yiyenler itidale 
riayet ederler, yavaş yavaş yirier ister istemez. Çünki Maide 
Hanını hemen her sofra başında «atıştırmayın, tıkıştırmayın, 
yiyiniz !» ihtarında bulunur. Hele büyük pederim yaşlı olduğu 
için haremi ona az yemek yidirmekte, acele ettirmemekte
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umsırdır- Bunun için aralarında kavga bile çıktığı olur. Börek, 
tatlı gibi hazmı ağır gıdalar mutlaka öğle yemeklerinde yenilir. Ak­
şam yemekleri bir çorba, bir balık yahut tavuk, yalnız bir sebzedir. 
Her akşam yemeğinde ya bir hoşaf yahut yemiş bulunur. Yemek 
işinde bu itidalden maada yenilen şeylerin cinsine pek ziyade 
dikkat edilir. Büyük annem Kasap Başının kızı olduğundan etlerin 
en iyisini bilirdi. Et ayırmakta, her ayırdığı eti şu yahut bu 
yolda pişirmekte de bir aşçı başıdan ustaydı. Bizim evde yenilen 
kıvırcık etinin nefasetini başka hiç. bir yerde bulmak kabil 
olamazdı dersem mübalâğa etmiş olmam. Hele Maide Hanımın 
kendi elceğizlerile pişirdiği maydanozlu köftelere, et dolmalarına, 
kavurmalara, incik yahnilerine doyun olmazdı. Mevsimine göre 
hindi, kaz, tavuk kızartmaları; balıkların tavaları, iskaraları, 
haşlamaları hep Hanımefendinin nezareti altında pişirilirdi. İşte 
küçük mangalının önüne oturmuş, kaya balığı donması hazırlayor. 
Onun her balığı birer birer tekrar gözden geçirdikten, kereviz, 
maydanoz yapraklarını ayrı ayrı ayıkladıktan; limonları, soğanları 
halka halka kestikten sonra onları tencereye öyle bir dizişi var ki 
elmaslar, inciler, altınlar bir mahfazaya ancak bu kadar dikkatle 
dizilir! Mangal gayet iyi yanmış olacak, balık aheste aheste 
pişecek; buğuyu kaçırmamak için tencerenin kapağı mutlaka 
suluca hamurla sıvanacak. Ya o kaymaklı güllaç, o aşure, o tavuk 
göksü nasıl hazırlanır? Bunların hepsini anlatsam sahifeler dol­
durmak lâzım gelecek. Yemek bahsına nihayet vermek için şunu 
söyleyeyim : her şeyin en iyisini yimek ve her pişen şeyi en iyi 
pişirmek. İşte büyük annemin pek büyük zevkaldığı iş.
Temizliğe gelelim: Maide Hanım pek temiz bir kadındı, fakat 
titiz değildi. O, kimseyi rahatsız etmeden evini temizlemeğe 
muvaffak olurdu. Eski zaman hanımlarımızın bu gün tatbik olunan 
hıfzıssıhha usulüne nasıl riayet ettiklerini düşündükçe hayret 
ediyorum. Büyük annemin evi süpürtıııesini anlatayım da bakınız: 
işte Hanımefendi başına büyük bir bez sarmış, kollarına kolluklar 
takmış, eteklerini kaldırmış, elinde bir süpürge odanın bir köşe­
sinde duruyor, iki halayık, ayni kıyafette odayı süpürüyorlar. 
Her süpürge vurulduktan sonra iyice silkilerek tekrar işe başla- 
nıyor. Çünki tellerin arasında toz kalırsa süpürge yerdeki tozlan 
alamaz. Halâyıkların süpürdükleri yerlerden bir kere de Hanımın
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süpürgesi geçiyor. Hele yatak odasında bu mutlaka böyledir. 
ikide birde Hanım bağırır : Toz kaldırmayın, bir az daha su serpin! 
Odanın bütün pençereleri açıktır. Tozların kabaları faraşlara 
doldurulduktan sonra bir de inceleri alınır. Odanın temizlendiğine 
kanaat gelince her kes dişarıya çıkar, kapı da açılarak mükemmel 
bir hava cereyanı yapılır; Büyük annelerimiz tozun mikrop yuvası 
olduğunu elbette bilmezlerdi; fakat bizler bu gün tozdan korun­
mağa onlar kadar çalışmayoruz.
Hanımninemle pek iyi geçinirdik, yalnız temizlik işinin 
aramızda kavgalara sebebiyet verdiği olurdu: Hele kışın
lâstiksiz sokağa, yazın potinlerimi kapı önünde bırak­
madan eve çıkayım, kıyametin koptuğu gündü ! Odamda da 
temiz oturmağa mecburdum: Hanımninem odamı teftişe gelir,
yazı takımlarımda mürekkep lekesi, yerlerde kâğıt parçası, minder 
örtüsünde sigara külü bulursa beni iyice haşlardı. «Tavuk gibi 
eşinme, insan gibi otur !» işte ağzından düşmeyen bir söz. Aman 
evimizin o kar gibi beyaz, etrafı tenteneli minder örtüleri ne 
parlak temiz, ne cana yakın güzeldi. Hiç böyle örtüleri kirletmek 
revamıdır ?
Mevsimlere göre âdetler, tedbirler ; Bunları da tamamen anlat­
mak çok uzun sürer, bir kaçından bahsedeyim: Her işin
vakti hiç değişmez. Yazın öğle yemeği saat dört buçukta (onbir, 
onbir buçuk), akşam yemeği on ikide yenilir. Kışın yarım saat 
daha geç. Uyku yazın üç buçuk, dörtte; kışın beşte ve müstesna 
eğlenceler tertip olunursa nihayet altıda. Hem her kes aynî 
saatte uyumağa mecburdur. Yatak odalarına asla gaz lâmbası 
girmez, onlarda yalnız idare kandili vardır. Ben geceleri kitap 
okumak itiyadında bulunduğum için yatak odamda bir mum 
yakmağa güç hal ile müsaade koparmıştım. Kışın saat beşe doğru 
yemiş yinilir : portakal, elma, mandarina, bazan bir az hurma, 
ceviz. Bunları çok yimek kabil değildir, her kese kendi payı 
hanımefendi tarafından verilir. Kışın yatarken arzu eden bir 
İhlamur içebilir. Yazın her kesin odasında bir küçük karlık 
vardır, fakat içine kar çok konulmaz; Hanımninenin kendi 
tabirince «ustura gibi su içilir mi ?»
Sıcaktan, soğuktan, yağmurdan, rüzgârdan evde, sokakta 
tahaffuz Maide Hanımın hem kendi itina, hem de başkalarının itina­
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larını temin ettiği bir mühimmedir : yazın terlememeli, buna 
çok dikkat etmek lâzımdır. Terlenince rüzgârdan kaçınmalı t 
pençereleri açmamalı, kapılara yakın oturmamalı. Eve sokaktan 
her halde az çok terli gelineceğinden her kes hele büyük babam 
mutlaka arkasını, göksiinü kıvırcık tüylü bir havlu ile kuruttur- 
mağa sonrada arkasına, göksüne birer tülbent koydurmağa mec­
burdur. Bu tülbentler de az, çok ıslanacağından yarım saat sonra 
çıkarılır. Kimse eve gelir gelmez, hatta akşam yemeğini yime- 
den bir damla su içemez, çünki karlıklar ortada yoktur. Bunlara 
ancak yemekte kavuşmak müyesser olur. Dondurma mutlaka ağızda 
eritilerek yinilir, buzlu şerbet elbette yudum juıdum içilir.
Hanımninem yazın delikli bir ince keten gömlek giyerdi. 
Başkalarına da incecik bir fildekos giydirirdi. Esvaplarımız sada­
kordan yahut beyaz ketenden yaptırılır, hepimizin içi yeşil astarlı 
bir beyaz şemsiyesi olur, saçlarımız mutlaka kısa kestirilirdi -
Kışın soğuk almamalı- Bunun için de her şeyden evvel giyin­
menin, örtünmenin yolunu bilmek lâzımdır: vücudu otlu, pamuklu 
kalın kumaşlardan esvaplar, yorganlar, örtüler değil, ince yünlü 
kumaşlar, bedene iyice sarılan ince yorganlar, tüyleri uzunca 
yün battaniyeler ısıtır. Benim esvabımın kumaşını hep Hanım- 
ninem intihap ederdi, odada bana öyle kalın pamuklular filan 
giydirmezdi. Yatağımda iki ince yorganım, pek soğuk havalar­
da da bir yün battaniyem vardı. Büyük annem «Yorganın birine 
iyice sarılırsın, öbürünü de üstüne çekersin, olur bir kalırı yorgan; 
hâlbu ki yorganın kalınını örtersen o vücuda yapışmaz, aradan 
hava geçer durur» derdi.
Hava ceryaııları Maide Hanımın en çekindiği şeydir. Lâkin 
o eski, delik deşik, açık saçık ahşap evlerde bu fena ceryanlarm 
önüne geçmek nasıl mümkün olabilir ? Hanımninem bütün eski 
zaman hanımları gibi bunun da çaresini bulmuş : oda kapılarının 
içine pamuklu perdeler asılır, peııçerelerin biri hava değiştirmek 
için bırakılarak diğerlerinin bütün aralıkları iyice kolalanmış 
astarlarla kapatılır.
Eski zamanda mangaldan başka ısınacak vasıta yoktu. Soba 
oldukça yenidir. Maide Hanım evine sobaları vefatından sekiz, 
on sene evvel kurdurmuştu. Daha evvel odalarını mangal 
ile ısıtırdı. En soğuk günde odanın harareti on sekiz,
yirmi dereceden aşağı düşmezdi. Fakat nasıl ? Bütün mes’ele
1024
mangalı hazırlamaktadır : Sabah, akşam halayıklar ocak kadar 
geniş bir büyük saç mangalda kömürü, bahçede yakarlar. Sonra 
ateşi mangallara doldururlar bunlar içeriye alınmak için kömür 
iyice yanmış hatta küllenmeğe başlamış olmalıdır. Ateş böylece 
hazır olduktan sonra kömürlerin büyük parçaları mangalın dibine 
yerleştirilir ve ateşin etrafı pek muntazam olarak küllenir. Man­
gallar odalara getirtildikten bir az sonra bakırlar, tunçlar kızmağa 
başlar ve beş, on dakika geçmeden mangallara el dokunamaz 
olur. Bir taraftan da ortada azalan ateş yavaş yavaş karıştırıla­
rak alttaki korlar yukarıya getirilir. Maide Hanım bu küçük 
işlerin hepsini kendi ellerile görür, hatta kendi oturduğu odadan 
başka odaların mangallarına da böylece bakardı.
Evde biri hastalandı mı, Hanımefendi her işi bir tarafa bıra­
karak hastaya bakardı; hem de ne samimî, ne ciddî itinalarla ! 
Seksen dört yaşında midesinde çıkan kanserden velat etmiş olan 
Büyük Pederim dört sene evvel bir zatiirrie atlatmıştı. O yaşta 
bu hastalıktan kurtuluşu her şeyden evvel bünyesinin kuvvet ve 
kudreti sayesindedir, buna şüphe edilemez. Lâkin haremi başını 
beklemişti, ona dikkatin, intizamın, fedakârlığın en yüksek dere­
celerde bakmasaydı bilmem ihtiyar zatıirrieden kurtulur mıydı ?
Maide hanını, Hilâliahmer gazetesine yazdığım makalelerde 
etrafile anlattığım gibi, okur, yazar kadındı, Hafizasını tezyin eden 
sözler arasında i
Elnezafeti minel’iman
Olmıya devlet cihanda bir nefes sıhhat gibi
$*  *
Her işin başı sağlık 
gibi hikmetler lisanından düşmezdi.
Bir giin benden sordu : Can boğazdan gelir ne demektir ?
anladım ki darbımesele kendi anladığı gibi bir mana verecektir. 
« Siz söyleyiniz. » dedim. Can boğazdan gelir ne kadar yirsen 
o kadar yaşarsın demek değildir, darbımesele böyle mana vermek 
oburluğu tavsiye etmek olur. Milletimizin bu sözü şu manayı 
ifade eder: Nasıl yirsen canın öyle olur. Temiz yi, lâzım olduğu 
kadar yi, iyi yi.
Hanım ninemin sıhhati temin için maneviyatın ne büyük âmil
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olduğunu takdiri ise belki her hasletinden jfaksek bir meziyeti 
idi. Ah ben o fatin, o nöktegü, o zarif, o âlim Hanımefendinin, 
insana en perişan, en bedbaht zamanlarında teselli veren, ne 
getiren sözlerini ömrüm oldukça unutamam. Hangi birini anlata­
yım? iki üç misal göstermekle iktifa edeceğim :
Bir gün Büyük Babam eve suratı asık geldi. Hanımninem 
derhal sordu : Nen var Bey ? Bir cevap alamayınca hemen ilâve 
e t t i : Anladım yine aylığı sarrafa kırdıramadm. Tevekkeli değil, 
bizim yüzüğe bu sahah baktım ; çekmeceden fırlamak istiyordu 
{kıymetli bir yüzük ki büyük annem başı sıkıldıkça onu terhin
ederek para bulurdu.)
Sultan Murat çıldırıp ta Babamı mecnun halile kabul edince 
Kemal eve yeislere müstagrak ve hasta olarak gelir. Hanımninem 
derhal : « Ne o, ne o bey ? geııdini topla. Çıldırmak bunların so - 
yunda vardır. Hem o çıldırmasaydı bir kaç ay sonra yapacağı 
deliliklerle seni çıldırtırdı!» diyerek o yeis halinde bile babamın 
çehresine bir tebessüm getirmeğe muvaffak olmuştur.
Oğlunun kendinden evvel vefatına Büyük Pederim hareminin 
şefkat ve muhabbeti, natıkai belâğatı sayesinde tahammül etmiş­
tir. Ne zaman maziye ait bir söz açılsa ırıaide Hanım «Kapayalım 
o bohçayı, zamanın bohçalarını açalım, yaşa yaşa gör temaşa!» 
sözlerde kocasının siyasiyat damarlarını gıcıklar ve hemen Aptiil- 
hamidin mecnunaııe icraatını savıp dökerek ihtiyarın yaşlı gözle­
rine tebessümler celbetmeğe muvaffak olurdu.
Burada evvelce yazmış olduğum bir sözünü tekrardan kendimi 
alamayacağım :
« Bir sonbahar hastalandı. Doktoru götürdüm, öleceğini anla­
dım. Kendisi bunu biliyordu, dünyadan ayrılırken de bir nükte- 
perverlik göstermek istedi, gayet beşuş bir çehre ile bana «Ekrem, 
beni Karacaahıııede tıkıveriniz. Yalnız senden bir ricam var ; 
tabutumu götürecek kayığın kürekçileri Kayseri filan gibi bir 
memleketin ehalisinden olmasın. Bunlar deniz görmemişlerdir, 
kayıkçılık bilmezler: sonra cenazemi denize batırırlar da sağken 
rahat edemediğim dünyada öldükten sonra da çalkanır dururum.»
Bizim bu gün de Maide Hamın gibi hanımlarımız pek çoktur, 
gönül ister ki bütün genç kızlarımız böyle olsun ve sıhhatin 
kadrini herşein fevkinde bilsin.
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